

CONTENTS

	ix	Introduction <i>by Jesse Lee Kercheval</i>
El puente	2 / 3	The Bridge
Por detrás de mi voz	4 / 5	Behind My Voice
Donde había barrancas	6 / 7	Where There Were Steep Riverbanks
Mojadas uvas. . .	8 / 9	Wet Grapes . . .
Vendrá un viento del sur	10 / 11	A Wind from the South Is Coming
Rechazos	12 / 13	Refusals
Palabras	14 / 15	Words
Nocturno	16 / 17	Night
Rostros	18 / 19	Faces
Regreso	20 / 21	Return
No habrá	22 / 23	It Will Not Be
Sonidos	24 / 25	Sounds
Posibilidades	26 / 27	Possibilities
Un cuadro de Lucho	28 / 29	A Painting by My Brother
Convalecencia	30 / 31	Convalescence
Posesión	32 / 33	Possession
Hoja	34 / 35	Leaf
La ventana	36 / 37	The Window
Vermeer	38 / 39	Vermeer

Klee	50 / 51	Klee
Cartas	52 / 53	Letters
Paradojas	54 / 55	Paradoxes
Casa abierta	56 / 57	Open House
El robo	58 / 59	Robbery
Pérdidas	60 / 61	Losses
La ciudad del sol	62 / 63	The City of the Sun
Signos	64 / 65	Signs
(?)	66 / 67	(?)
Encarnaciones	68 / 69	Incarnations
Prometeo	70 / 71	Prometheus
Cicatrices	72 / 73	Scars
Construcción de objetos	74 / 75	Construction of Objects
El palacio de jade verde	76 / 77	The Palace of Green Jade
Final	78 / 79	The End
Una horrible impresión	80 / 81	A Horrible Shock
Sí y no	82 / 83	Yes and No
Composiciones	84 / 85	Compositions
Discrepancias	86 / 87	Discrepancies
Las palabras	88 / 89	The words
Ocurre	90 / 91	It happens

Voces en el comedor	92 / 93	Voices in the Dining Room
Periodística	94 / 95	Journalism
Traición	96 / 97	Treason
Entrevistas	98 / 99	Interviews
Lluvia de octubre	100 / 101	October Rain
¿Qué enseñan?	102 / 103	What Do They Teach?
Discreción en Delft	104 / 105	Discretion in Delft
Calle lateral	106 / 107	Side Street
Prisionero	108 / 109	Prisoner
Opuestos	110 / 111	Opposites
Las cosas por su nombre. . .	112 / 113	Things by Their Name . . .
¿Dónde?	114 / 115	Where?
In memoriam	116 / 117	In Memoriam
Breve sol	118 / 119	Brief Sun
Visita del arcángel Gabriel	120 / 121	Visit of the Archangel Gabriel
Diferencia	122 / 123	Difference
Sobre el llegar un poco tarde	124 / 125	On Arriving a Little Late
La silla	126 / 127	The Chair

La mano de bronce	128 / 129	The Bronze Hand
Huéspedes	130 / 131	Guests
Leyendo en lengua extraña	132 / 133	Reading in a Foreign Language
Imagen	134 / 135	Image
[¿Se oye el ruido de la limadura?]	136 / 137	[Can you hear the sound of filing?]
Colibríes	138 / 139	Hummingbirds
El pozo de Silban	140 / 141	Pool of Siloam
Al-Mutamid, siglo once	142 / 143	Al-Mutamid, Eleventh Century
Cuidad de casas bajas	144 / 145	City of Low Houses
Invitación	146 / 147	Invitation
	149	Acknowledgments