

## UN HUÉSPED

No sos mío  
no estás  
en mi vida  
a mi lado  
no comés en mi mesa  
ni reís ni cantás  
ni vivís para mí.  
Somos ajenos  
tú  
y yo misma  
y mi casa.  
Sos un extraño  
un huésped  
que no busca no quiere  
más que una cama  
a veces.  
Qué puedo hacer  
cedértela.  
Pero yo vivo sola.

## A GUEST

You're not mine  
you're not here  
in my life  
by my side  
you don't eat at my table  
or laugh or sing  
or live for me.  
We're someone else's  
you  
and me too  
and my house.  
You're a stranger  
a guest  
who doesn't look for doesn't want  
more than a bed  
once in a while.  
What can I do  
except give it to you.  
But I live alone.

## LA PIEL

Tu contacto  
tu piel  
suave fuerte tendida  
dando dicha  
apegada  
al amor a lo tibio.  
Pálida por la frente  
sobre los huesos fina  
triste en las sienes  
fuerte en las piernas  
blanda en las mejillas  
y vibrante  
caliente  
llena de fuegos  
viva  
con una vida ávida de traspasarse  
tierna  
rendidamente íntima  
Así era tu piel  
lo que tomé  
que diste.

## THE SKIN

Your contact  
your skin  
soft strong taut  
giving joy  
attached  
to the love of what is warm.  
Pale on the forehead  
thin over the bones  
sad at the temples  
strong in the legs  
soft in the cheeks  
and quivering  
hot  
full of fires  
alive  
with a life burning to be pierced  
tender  
yieldingly intimate  
Your skin was like this  
what I took  
what you gave.

# ENTRO EN EL JUEGO

Entro en el juego  
juego  
hago de cuenta  
voy  
te sigo me sonrío  
me desentiendo me  
abandono me olvido  
cuando estás  
cuando me amas  
pero cuando ya no  
aún no  
qué difícil  
quererte.

# I ENTER THE GAME

I enter the game  
play  
pretend  
go  
I follow you I smile  
I forget myself I  
I forsake myself I forget  
when you are here  
when you love me  
but when you're here no longer  
not yet here  
how difficult  
to love you.

# ESCRIBO PIENSO LEO

Escribo  
pienso  
leo  
traduzco veinte páginas  
escucho las noticias  
escribo  
escribo  
leo.  
Dónde estás  
dónde estás.

# I WRITE THINK READ

I write  
think  
read  
translate twenty pages  
listen to the news  
write  
write  
read.  
Where are you  
where are you.



## EL TESTIGO

Yo no te pido nada  
yo no te acepto nada.  
Alcanza con que estés  
en el mundo  
con que sepas que estoy  
en el mundo  
con que seas  
me seas  
testigo juez y dios.  
Si no  
para qué todo.

## THE WITNESS

I don't ask you for anything  
don't accept anything from you.  
It's enough that you are  
in the world  
that you know I am  
in the world  
that you might be  
to me, you might be  
witness judge and god.  
If not  
what is it for.