

CONTENTS

	xi	Translator's Introduction <i>Andrew Wachtel</i>
Возьми меня в Ставангер	2 / 3	Take Me to Stavanger
Возвращаясь к пеплу	4 / 5	Returning to the Ashes
Маки мёртвых	6 / 7	Poppies of the Dead
Ожог	8 / 9	Burn
Неоконченная музыка	10 / 11	Unfinished Music
От пепла пеплу	12 / 13	Dust to Dust
Ты спишь. Ночное	14 / 15	You sleep. A nightscape
(...)	16 / 17	(...)
Не приходи сегодня, пианист	18 / 19	Pianist don't come today
К морю	20 / 21	Toward the Sea
(...)	22 / 23	(...)
Анатолийские маки	24 / 25	Anatolian Poppies
Я любила цветение слив	26 / 27	I loved plum trees in bloom
Попытка спать	28 / 29	Trying to sleep
Тишина	30 / 31	Silence

Темноты, темноте	32 / 33	Of Darkness, to Darkness
Как поздно	34 / 35	Too late
«Сделай горькой меня»	36 / 37	“Make me bitter”
Был ветер глух и белый зверь во сне	38 / 39	The wind was wild and a sleeping white beast
Жизнь и Память	40 / 41	Life and Memory
Никого. Никогда.	42 / 43	No one. Never.
Вам, обоим	44 / 45	To the Two of You
И тополя уходят	46 / 47	And the Aspens Fade Away
Ты мне сказала, дома больше нет	48 / 49	You told me my home is gone
Тайна	50 / 51	The Secret
Женское начало	52 / 53	The Feminine
У июня октябрь	54 / 55	October in June
Бессонница	56 / 57	Insomnia
Конюх	58 / 59	The Stableboy
Ледоруб	60 / 61	The Ice Pick
Поезда идут на Восток	62 / 63	The trains are going East

(...)	64 / 65	(...)
Вдалеке ото всех	66 / 67	Far from Everyone
Без тебя	68 / 69	Without you
Был город на земле	70 / 71	Once there was a city
Прощание	72 / 73	Parting
(...)	74 / 75	(...)
Элегия Белому Морю	76 / 77	Elegy to the White Sea
Я хотела быть морем	78 / 79	I'd like to be the sea
Зима на глухом полустанке	80 / 81	Winter at the Provincial Station
У швейцарской границы	82 / 83	On the Swiss Border
Крест	84 / 85	A Cross
Это капает жизнь	86 / 87	That's life dripping
Попытка журавлиной эллегии	88 / 89	An Attempt at a Crane Elegy
Чаши	90 / 91	Glasses
Диссонансы	92 / 93	Dissonances
Не помню лета. Дождь	94 / 95	I don't remember summer. Rain

(...)	96 / 97	(...)
Сердце	98 / 99	Heart
Зимние окна	100 / 101	Winter windows
Неоконченная музыка (2)	102 / 103	Unfinished Symphony (2)
Здесь, в заточении снов	104 / 105	Here, trapped in dreams
Роза пепла	106 / 107	Rose of Ash
И ни о ком, и о тебе	108 / 109	About No One, and About You
Был бы ты зверем	110 / 111	If You Were a Wild Beast
Холодный май	112 / 113	A Cold May
Прощание во времени	114 / 115	Farewell for now
Уходим в осень	116 / 117	We're heading into autumn
Мы пришли за водой	118 / 119	We Came for Water
Грустный вальс Сибелиуса	120 / 121	Valse Triste
Я хочу слушать только шум воды	122 / 123	I want to hear the roar of waves
Путь к безмолвию	124 / 125	The path to silence
Как высоко стрижи над головой	126 / 127	How High the Flight of the Swifts

Долина птиц	128 / 129	The Valley of Birds
Мы стоим на пороге	130 / 131	We Stand on the Threshold
Пасхальное 22 года	132 / 133	Easter Verses 2022
От имени всех	134 / 135	In the Name of All
	137	<i>Acknowledgments</i>